| 個人檔案熏烟字篓部落格清單網路 |  工具  說明 |
熏烟字篓八度学社今又来http://xueshe8.com/index.php |
||||
|
12月14日 分裂之家危机上个星期看完了《分裂之家危机》。 看这个当然是因为刘小枫，也是他主编的这套书里不太多的我花了银子买的一个。但比这个更重要的是，这本书讨论的是分裂的问题，而这个问题对天朝来说正在变得越来越重要。 一个帝国，在走向崛起的过程中总是面临着两个完全相反的前途，要么走向崩溃，要么在不断的扩张中变得更加强大。不在扩张中爆发，就在分裂中灭亡，帝国的命运大致如此。天朝今天也正在面临这样的严重态势：要么西藏、新疆和台湾分裂出去，要么在将周边地区重新编织进一个以天朝为中心的新的国际体系之中，建立一个稳定的结构，保证天朝能够在繁荣安定中发展。 对于米帝来说，南北战争当然就是一次很严重的分裂危机，也就是林肯发表的这个演讲的题目所说的，是“分裂之家危机”。如果南方与北方真的彻底分裂，米国只是北美大路上诸多小国中的一个，那就很难再有后来的米帝了。经过南北战争，米帝才真正变成了一个现代国家，让各个州变成了一个大帝国下面的一个个行省，不在有分离出去的念头。 反观曾经的社会主义兄弟，苏联和南斯拉夫，虽然与米帝一样是联邦制，但最终因为在分裂的问题上不够坚决果断，终于还是走向了四分五裂，分崩离析，庞大的帝国在顷刻间灰飞烟灭。而那些分裂出去的小国家至今还在大国的夹缝中挣扎着求生，民族冲突不断，硝烟炮火不绝，别说是发展经济重振国家，就是让老百姓过几天安生日子，也是可望而不可即。真是悔不当初。所以说，对一个庞大的帝国来说，最最核心的利益就是保持国家统一，避免分裂。 老刘说这个书属于“文史”一路的“史撰”，所以我才买了来看。但是说实话，我确实是没看懂，至少是看得不很明白，它还是没能让我得到一个问题的答案，这个问题就是：既然对米国来说，私有财产神圣的观念是如此深入人心，到今天还有那么多人在向天朝极力推销，那么在南北战争的时候，米国人为什么会接受将南方作为私有财产的黑人奴隶解放出来，这难道不是恰好违背了私有财产神圣的观念吗？ 一直到看完这个书，我也没找到这个问题的答案，所以很感失望。当然，也有可能是人家讲得很清楚，我自己没看懂罢了。毕竟我现在都是晚上睡觉前看书，质量不太高，很多时候都只是用看书催眠，只看字不看意思，看一般的讲故事的书还可以，看这种纯粹是观念斗争的书，很难吸收。 这个书确实是很费工夫的，因为是辩论，而且想要尽可能地还原林肯和他的辩论对手道格拉斯之间的辩难过程，所以不仅要对林肯做出符合逻辑的辩护，也要对道格拉斯报以同情的理解。再好的辩手，如果对手是个废物，他的水平也不会得到很好的发挥，而有一个棋逢对手的对手，他的水平则很有可能超常发挥。需要说明的是，我对米国史不甚了解，所以对道格拉斯完全无知，在这之前没听说过。但这个书给人的印象正如王安石与司马光之间的辩论，他们都不反对变法，只是在轻重缓急和措施上有所不同。道格拉斯也不是一定反对解放黑奴，只是他在与林肯的斗争中被逼得逐步后退，最后站到了一个实际上他本人未必支持的立场上去了罢了。 这是政治斗争，当然不能像天朝人民很喜欢的那样，两个惺惺相惜的对手，最终可以握手言和，共同胜利，没有失败者，两个人都是成功者。在这场斗争中，久负盛名的道格拉斯终于在年轻但是灵活机动的林肯的逼迫之下走上了反对解放黑奴的立场，并因而在最后以失败结束了自己的政治命运。 这个书讲了很多相关的概念，比如人民主权，也阐释了林肯是如何反对把黑人奴隶当做农场主的私人财产的观念打败的过程，但是我还是没能看到那个昭昭天命究竟是如何自我实现的。反倒是比如来自苏格兰的移民对米国当时的就业机会的冲击这样的细枝末节让我更感兴趣。书里还讲到，对于黑人奴隶来说，最悲剧的就是，虽然是奴隶，但是他们享受到的自由权利还是要远远多于他们在非洲的同胞，人们在世界上还找不到一个能够给予黑人公民资格的国家政权，而他们作为奴隶的收入水平其实也高于来自苏格兰的新移民。所以，南方农场主把黑人奴隶当做自己的动产完全是合理合法的。只可惜这样的细枝末节还太少了点，我对米国史的了解还太少了，所以很难理解这个观念斗争为什么会走向众所周知的结局。 好在同一作者关于同一主题的另一本书，也就是《自由的新生》，我也买了，等过些日子再看，眼下就先《对越战争亲历记》吧。本打算看基辛格的《越南战争回忆录》的，但是这个盗版书的字太小了，看着看着就睡着了，先看个不那么深奥但与天朝的关系更直接的吧。 12月12日 走进新时代今天是一个值得纪念的日子。因为12月12日就是我这辈子的结婚纪念日了。 上个周末去了一趟杭州，办了户口证明，算是做好了最后一个必要的准备。今天到长宁区民政局办了结婚登记。从法律上说，从今天起，以后再遇到要填写履历，婚姻状况一栏就要从以前的未婚变成已婚了。 用两首歌的名字代替表达一下今天，一是咱老百姓今儿可是真高兴，二是走进新时代。高兴就不用说了。江湖飘零十多年，也算是经历坎坷，辛苦遭逢，总算是有个结果，当然很高兴。走进新时代的意思说起来轻松做起来还是很严肃的。从今天起，我们两个人不仅必须对对方负责、对我们的家庭负责，也要对两个家庭和亲人都负责，要一起承担很多责任。 我们唱着东方红当家做主站起来，我们讲着春天的故事改革开放富起来，改革开放的领路人带领我们走进新时代。2006、2007年那两年，我跟润泥、小革三个人差不多每一两个礼拜就要在一起喝酒扯淡，不畅想未来，也不谈生活，就是胡扯蛋。那时候润泥总是很担心，要是找不到媳妇咋办，我和小革经常开解他。后来小革回了老家，只好我经常开解他了。去年小革回家结婚，今年四月，我正要出门，润泥从河南老家来电话说，他也要结婚了。现在我也从未婚变成了已婚。小革那年回去的时候，润泥常说，等小革来了，我们还一起去唱歌。去年小革来的时候我们终究还是没去，直到他回去，也还是没能唱一回。这以后，如果再唱，大概就不是我们三个人唱了，都要拖家带口，小革还要带孩子一起。就是不知道何时能三家人一起唱。 这些年来，每次听到以前的朋友结婚，自己心里都感觉寂寥。尤其是每次回老家，父母都已进入老年，而我还是一个人单身跑来跑无，父母颜面无光，自己也觉得惭愧。所以去年过年的时候在家里下定决心，今年一定要排除万难，坚决结婚。好在上苍待我不薄，总算是圆满完成任务了。 又想起了奶奶。奶奶在世时，对我的愿望有二，一是看着我考上大学，二是看着我结婚。只可惜我那时少不经事，只顾自己，没想别人，结果奶奶去世的时候没能看到我上大学。去年五叔来沪，我们说起奶奶，五叔说，奶奶那个暑假在他家，每天都要出去看公布考上大学的人的名单，天天看天天失望吗，终于还是没等到我的名字出现。我们都是一阵唏嘘。不过奶奶还是开通的。我高二那年，有一次星期三回家吃饭，我忙着吃饭，奶奶在边上看着我吃，摸着我的头说，考不上大学其实也无所谓，只要我身体好，娶个媳妇，好好在农村过日子也行。她还说，她要把她的戒指留下来，将来我结婚的时候给我媳妇。其实戒指无所谓，主要还是奶奶很清楚一个好媳妇对男人来说有多重要，所以觉得我一定要娶个好媳妇。遗憾的是，她现在也看不到我结婚了。她对我的两个希望，都没能亲眼看到变成现实，所以我一直觉得很愧疚。后来只能每次回家，都去她的坟上烧纸。不过，我想她在天有灵，知道我现在结婚了，也是很高兴的吧。 不过，最重要的还是我们要继续向前走，把自己的生活照顾好，让已经不在了的亲人和关心我们的人都放心。 12月11日 尴尬的“华侨汉学”原刊《新京报》12月6日书评，刊发时有删改，这里是原版。 萧武 大概是十多年前，我第一次从朋友处看到了黄仁宇先生的《万历十五年》。那时我刚看过费正清和麦克法夸儿的《剑桥中华人民共和国史》，对国外的中国研究水平佩服得五体投地。一听朋友说黄仁宇是在美国的大学教书，这本书又是写给美国人看的，仰慕之情油然而生。捧读之后，其实印象并不很深，只是知道了原来历史可以这样写。后来又先后读了黄先生的《16世纪明代财政之财政与税收》、《明代的漕运》、《资本主义与二十一世纪》等，才渐渐明白，《万历十五年》只是写给普通美国读者的历史读物，不能算很严肃的史学作品，好玩是好玩，但是对我们理解明代的政治与历史并无太多帮助。 近来在网上看到刘小枫先生的一个很有意思的说法，就是华侨汉学。所谓华侨汉学，顾名思义，就是已经出了国的中国人做的中国研究。华侨汉学与西方的汉学不同，与中国本土的研究也不同。原因很简单，与中国本土学者相比，华侨学者们的问题意识已经不同了，他们的问题是所在国的问题；与西方汉学专家比，他们对中国的了解和理解程度当然要高很多。这样，华侨汉学就如同蝙蝠，既可以说自己是西方汉学，也可以说本土研究，两边都搭得上。但反过来说，就是西方得不够彻底，中国得也不到位。所以中国人看着华侨汉学总觉得很别扭，觉得有些隔膜。而在西方，汉学本来就是很边缘的学问，华侨在西方社会又是边缘人群，华侨汉学就成了两重边缘。 华侨汉学在中国的尴尬处在于，他们的写作首先是要把中国的观念、文化、历史等方面的知识翻译给西方读者，就已经经历了一次翻译，而当这些作品被翻译介绍到中国本土来的时候，又要经历一次翻译。这样就造成了很多误会，比如我们熟悉的蒋介石在翻译的时候竟然被翻译成了常凯申，孟子被翻译成了孟休斯。许多中国人本来很容易理解的事情，经过两次翻译，绕来绕去，反倒常常弄得很陌生。 我们现在看到的已被翻译成中文的蔡石生先生的《永乐大帝：一个中国古代帝王的精神肖像》同样面临这种尴尬。 比如说对我们中国人来说，忠君爱国是古代士大夫最基本的伦理纲常思想，是毫无疑问的，理解起来也毫无障碍。但是我们在《永乐大帝》里却看到，蔡先生在不厌其烦地解释一个士大夫为什么为什么对自己的皇帝要忠诚，在经历了靖难之役后，方孝孺、黄子澄、齐泰这些人为什么要为建文帝殉节。 又比如，蔡先生把刘基称为明太祖朱元璋的“顾问”，把姚广孝（《永乐大帝》称为“和尚顾问道衍”）称为明成祖的“顾问”。而刘基与明太祖、姚广孝与明成祖的关系在中国可谓妇孺皆知，就是君臣。即使刘基在与明太祖相处时明太祖对他表现得比较尊重，不像对待一般的臣子那样，但无论是刘基还是朱元璋，他们都很清楚他们的关系就是君臣关系，也可以说是主仆关系。姚广孝即使还是和尚道衍的时候，他为明成祖出谋划策的时候，他们的关系也还是君臣，道衍后来还俗称为姚广孝，就更是明成祖的臣子了。 这样的问题还有很多。比如黄子澄被明成祖处死时所采用的刑罚，《永乐大帝》是这样描述的：“黄子澄的胸膛、腹部、手脚和背部遭到切割，让他缓慢、痛苦难忍地流血至死。”而对一般中文读者来说，只需要告诉读者黄子澄是被凌迟处死的就可以了。 蔡先生要这样写，并不难理解，因为他是用英语写作的，面对的是英语读者，而英语读者对这些问题的理解未必如我们这样不言而喻；难理解的是，在翻译为中文的时候仍然很生硬地翻译。因为中文读者无论如何，肯定都不会接受刘基是明太祖的顾问、姚广孝是明成祖的顾问这个说法。 这几年来，明史大红大紫，坊间关于明史的书汗牛充栋。但是还是应该很客观地说，即使我们看到的《永乐大帝》带有明显的华侨汉学的色彩，有许多不尽如人意的地方，但比起市面上流行的许多通俗作品，它还是显得要严谨许多，毕竟作者不是畅销书写手，而是严肃的学者。比如明成祖徐皇后死后，她的三个儿子在南京城外的报恩寺修建了一座琉璃瓷砖宝塔，他讲到这里时马上补充了一句，“这座宝塔留存到18545年为止，那一年太平军烧毁了整个建筑物”。在提到《古今列女传》和《高皇后传》时，也不忘在括号里注明“刊刻于1406年”，也很符合学术规范。而这种严谨和对学术规范的尊重，正是今天市面上流行的明史读物所缺乏的。 不过，对于明成祖永乐帝的评价，作者认为“在二十二年的统治期间，永乐非常辛苦地想要证明，父亲未指定他继承大统是错的。因此，永乐的行动，可诠释为自视为救星和赎身者之人的行动”，这倒是还可以商榷。确实，像唐太宗一样，在他生前坚持追捕建文帝，甚至从否认历史事实，废除了建文帝的年号，不允许任何人为方孝孺等人鸣屈，对这些事情非常敏感。但要把这些视为赎罪，把他统治期间所作出的许多成绩都视为“想要证明父亲未指定他继承大统是错的”，却不一定恰当。细读史料就能发现，明成祖的性格很像曹操，有刻薄寡恩、残忍无情的一面，但也有恢宏大度、精明强干的一面。尤其是他对国家制度的许多改革，都是因时因势而做出的，并不一定是为了证明什么，他对靖难之役的敏感也未必就是赎罪，因为在中国传统的文化意识里，赎罪意识是不存在的。而作者作出这样的评价，未免让人疑心，是不是以西方传统来揣度明成祖了。 12月6日 扯淡录：鲁迅这几年一直没在博客上发群里的聊天记录了，今天聊得不错，备个份 ———————————————————————————————————— 子班(403457375) 23:59:31 我的唐朝兄弟今年的电影看来有两个特点：一，很流行小人物，都是连个正儿八经的名字没有的人，名不见经传，《麦田》是两个逃兵，《隋朝来客》是两个小护兵，《我的唐朝兄弟》是两个小强盗；二是大家都很喜欢表现疯狂，人都是狂奔的，片子里面的人都显得很愚昧，不搞什么大场面，也不搞太多的阴谋诡计。 今天晚上看了《我的唐朝兄弟》。这个片子不错，比自称大片的《麦田》有意思，也比没怎么宣传但是我觉得还行的《隋朝来客》有意思。自从前几年搞历史上著名的战争的大场面和宫廷斗争被批得一塌糊涂之后，看来同志们都觉悟了，要走小人物的路线，不搞大场面了，也不搞那么奢华那么深沉了那么宏大叙事了，让主角傻一点、疯狂一点，稀里糊涂的，在小事情里表现点平常人的平常心。这个也算是个好现象，光有帝王将相、才子佳人是不行的，还是要回到群众路线上来，毛主席就说了，高贵者最愚蠢，卑贱者最聪明。 这个片子的故事啥的比较简单，没什么太多好说的。表现方式上让人总是处于比较亢奋的状态，又因为是胡军和姜武主演，所以整个片子的气质显得比较阳刚、硬气。这个也是目前来说很需要的。这几年韩流流行，加上选秀啥的，都搞得男不男女不女了，所以很需要有点阳刚气。当然，正所谓矫枉过正，这个阳刚显得是种愚昧之下的混沌状态，所以比较简单、单纯。 需要说明的是我觉得这个片子不错，跟这个片子的背景在我们庆阳没啥关系。而且，这个片子把几个东西搞错了。首先是一开始说庆阳卫，这个就差得很远了。卫是明朝才有的，唐朝的时候还没有卫这个东西，那时候就是道州府县。其次，庆阳地处黄土高原，干旱少雨，冬天长夏天短，季节变化非常明显，所以从古到今就没有毛竹这种东西，更不用说竹林了。再次，庆阳这个地方从来没有生长过水稻这种东西。因为上面就没有河流，也不怎么下雨，怎么会有水稻呢？更不用说水田了。 |
||||
|
|
